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Мемуары – от слова «мемория» - память. Естественна в них субъективность, естественны точность или неточность наблюдений и воспоминаний, уступающие документу. Собственные воспоминания и впечатления автора о том, что видел, чувствовал, испытал, собственный взгляд на то, что встречалось в действительности – вот что обязательно в мемуарах, а «Долгий путь» Питирима Сорокина – именно мемуары, изложенные от первого лица, хронологически «упорядоченные», фактически достоверные, - без вымысла. Книга  эта – не дневник и не историческая проза. Это воспоминание о жизни, где невозможен сюжет, а действие движут  неожиданные события, картины, чувства. Это живое и непосредственное выражение личности автора, документ времени.

Автор мемуаров, например, знает, насколько театрализован обряд зырянской свадьбы, хранит его в памяти, как обёртку от леденца с изображением  жёлто-зелёной груши, которую получил в награду за успехи в учёбе в доме простой крестьянки, обучавшей в своём доме нескольких деревенских детей читать, писать и считать. Это была его «первая и самая дорогая» награда за успехи в учёбе. Он «прикрепил картинку на стене рядом с иконами». «Ни один из дипломов, премий и почётных званий, данных мне большими учебными заведениями и научными институтами, не окрыляли меня так сильно…», - вспоминал Питирим Александрович.
Мемуары Питирима Сорокина только тяготеют к жанру дневника, к исторической прозе (по достоверности, по мастерству, по отсутствию вымысла). В то же время это – научная биография автора, документально-исторический очерк.
В самом начале это произведение особенно красиво, в его художественных качествах раскрывается писательский дар автора: эстетические ценности его натуры воспитывает прекрасная природа родины, очарование которой он хранит в памяти и душе до конца своих дней. Повествование здесь интересно особенно тем, что оно изобилует картинами родного края в разные времена года и характером общения ребёнка и юноши и ровесниками, и это – живое и непосредственное выражение складывающейся личности автора – исповедание веры писателя. 

«Долгий путь» Питирима Сорокина – книга о жизни титана социологической теории XX века», написанная им самим, изданная в 1963 году в Америке (New Haven. Connecticut. College 8c  University Press). 

Питирим Александрович Сорокин родился 21 января 1889 года в коми селе Турья. В селе Коквицы умерла его мать (1892 г.), дочь крестьянина коми из Жешарта (стр. 9 мемуаров). Здесь её сыновья с отцом прожили 10 первых лет своей совместной жизни.
Отец, русский, родился и выучился ремеслу в Великом Устюге. У него был диплом «Золотых, серебряных и чеканных дел мастера» и «голубой с золотыми буквами нагрудный знак» (15). Это был «настоящий мастер своего дела, человек надёжный и честный, удачливый в работе, уважаемый за хороший характер и ум, счастливый в семейной жизни» (15).

Вскоре после смерти жены, покинув Устюг, отец поселился в Коми крае. Как считает его сын, - здесь для его работы в церквах не было конкуренции, «а может быть его привлекли природа края и характер коми народа. Так или иначе, он уже никогда не вернулся в Великий Устюг» (15).

Природе края и народу коми автор «Долгого пути» посвящает полные ностальгии и лиризма первые страницы своих мемуаров (9-14; 19-20; 27-35).

Их предваряет «самое раннее воспоминание», - прощание с матерью, - трагизм которого ребёнок ощущает инстинктивно: «Зимняя ночь. Горница в крестьянской избе слабо освещена горящими лучинами, наполняющими её дымом и зыбкими тенями…
Снаружи завывает снежная буря. Внутри, на полу комнаты, лежит моя мать. Лежит без движения и, что мне странно, молча…» (8). «…Завывание метели, мечущиеся тени, слова «смерть», «умерла», произнесённые братом, причитания крестьянки о «бедных сиротах» - всё это усиливает чувство горя» (8).

И далее: «Отец, священник и жители села идут за санями. Снег ярко блестит под холодным, голубым и солнечным небом, через какое-то время… мы спрыгиваем с саней и бредём домой, где сразу же залезаем на полати и лежим молчаливо и подавленно…» (8). Атмосфера деревни Севера, печали передана правдиво: «мне уже не так голодно и холодно, как было совсем недавно, но теперь я внезапно ощутил себя подавленным, одиноким и потерянным».

О раннем детстве в «первозданных лесах, тянущихся на сотни вёрст во всех направлениях» говорит автор дальше. «Подобно маленьким островкам в море, затерялось в этих лесных массивах сёла и деревушки коми народа. Две великие реки со своими притоками – Вычегда и Печора – несли через лесную страну прозрачные, как хрусталь, воды. Их бурное течение омывало красивые песчаные пляжи, крутые холмы, благоухающие пойменные луга, деревья и кусты, растущие вдоль берегов. Привольно разливающиеся реки играючи бежали среди деревьев, вдоль затейливых русел, а в глухих уголках этого зелёного царства лежали безмолвные озёра, бочажки и болота» (9). 
Если в «Прологе» царило настроение неожиданной катастрофы в жизни ребёнка, атмосфера глухой, северной деревни, крестьянской избы холодной зимой и церковного непонятного ребёнку отпевания, то из этих двух отрывков повествования мы вдруг понимаем, что воспоминания адресованы людям, не знакомым с подобной жизнью российских крестьян.
Действительно, автор хочет довести атмосферу своих далёких  воспоминаний до читателя Америки. Отсюда сравнение песчаных отмелей с пляжем, коми деревушек – с островами в море, плавного течения мощных рек - с бурными или разливающимися... Отсюда неподходящий эпитет «затейливые» (русла), неточное слово «бочажки»…, «бурные» - о мощных, величаво медлительных реках севера… Впрочем, это могут быть неточности переводчиков с английского – П.Кротова и А.Липского.
Но в целом повествование автора мы пока ощущаем как художественное произведение, где он – герой и рассказчик одновременно. Это воспоминание об эмоциях, которые неизменно вызывала у него «лесная страна», «зелёное царство». 
«Особенно чудесны были высокие, стройные сосны. На земле, покрытой красивым белым мхом - ягелем, - тысячи этих сосен стояли, колоннами подпирая небо, то тихие и загадочные, словно забывшиеся в молитве, то шумящие и раскачивающиеся, как бы сражающиеся с яростной вражьей силой» (10).

Красочность первых страниц мемуаров говорит о том, что это художественная проза богато одарённого писателя. Эта часть произведения – как роман с его лирическим, монологическим, ретроспективным повествованием. События детства и юности проступают через него в воспоминаниях отчётливых, но затуманенных очарованием счастливого времени, в субъективных впечатлениях о действительных фактах, процессах, событиях, значительных для юноши, его складывающегося духовного мира.

Нам интересны мысли, чувства юноши, его отношение к увиденному. Перед нами постепенно начинает складываться литературный портрет мемуариста…

На протяжении всего повествования чувствуется, что для автора незабываема природа родины: «Я рад, что прожил детство в этой девственной стране. Даже сейчас, если бы мог выбирать, я не променял бы её на самую цивилизованную сферу обитания в самом лучшем районе самого прекрасного города в мире. Я счастлив, что имел возможность жить и расти в этой природной стихии до того, как её разрушили индустриализация и урбанизация» (10).

Жизнь в деревнях коми дала юноше первые понятия о радостном труде, его разных ипостасях: рисовать иконы, гравировать, чеканить ризы, художественные рельефы, разные планы иконы, её скульптурные детали, серебрение, золочение… Чувство линии, цвета и формы было сформировано у него в работе над украшением церквей в деревнях коми вместе с отцом и братом и воспитало интерес к живописи, скульптуре и архитектуре, проявлявшийся в нём на протяжении всей последующей жизни.
Семья шла пешком, ехала на подводах по лесному краю в поисках иных церквей, новой работы. «Путешествуя, мы наслаждались изменчивой красотой пейзажей, наблюдали жизнь животных, вдыхали ароматы леса и лугов, купались и ловили рыбу в чистых протоках, а по вечерам собирались у костра и под звёздным небом чувствовали, что нет ничего лучше, чем захватывающаяся жизнь на природе. В этом постоянном передвижении не было места скуке и ежедневной монотонной рутине» (23-24).
Эти путешествия по краю и ежедневная работа воспитывали характер юноши и мировоззрение. Общение с разными людьми сделало его гуманистом. «Поскольку коми люди и моя семья в частности были двуязычными, т.е. говорили на двух языках, коми и русском, то они же и стали для меня родными» (33). «Поскольку религией коми народа (и моей семьи тоже) являлось русские православие, смешанное с пережитками дохристианских, языческих верований, и то и другое естественным образом соединилось в моей вере и исполняемых обрядах, их влияние на моё сознание усиливалось нашим семейным ремеслом, предназначенным для нужд церкви» (33).
«Священники, дьяконы и псаломщики были весьма умные и образованные люди. Они в значительной мере повлияли на формирование моей личности и системы ценностей» (33).
«Таинства Христовы… открыли мне ... загадочную реальность и трагические моменты жизни. Они заронили семена сохраняющегося до сих пор отвращения к мещанскому восприятию жизни, как череды удовольствий и развлечений, а также неприятия той поверхностной концепции, что всё сущее – есть материя, данная нам в ощущениях. Если в моих теориях содержатся элементы мистицизма, как утверждают некоторые учёные, такие мистические и трагические их черты были заложены именно в мои детские годы…  Корни Гарвардского  исследовательского центра по Созидательному Альтруизму, основанного мной в 1949 г., выходят именно к … заповедям Иисуса, затверженным в детстве. В соединении с моим странствующим образом жизни и социальным устройством коми народа, религиозная атмосфера ранних лет сыграла важную роль в становлении моей личности, целостной системы ценностей и кристаллизации ранних философских взглядов. Так или иначе, но я придерживался идеалистического мировоззрения, в котором такие ценности как Бог и природа, правда, добродетель и красота, религия, наука, искусство и этика были объединены в одно гармоническое целое» (34).
Искренность и достоверность – эти качества повествования подкупают нас с первых картин воспоминаний. Повествование продолжается как монологическая проза писателя, обладающего большим художественным даром.

Любовь к труду и одновременно наслаждение красотой результатов семейного труда для юноши были нераздельны. При работе в сельских храмах – «покраска церквей изнутри и снаружи, серебрение и золочение культовых предметов, писание икон и изготовление для них риз – металлических, чеканных окладов, - как и в любой работе, здесь были свои прелести, интересные и нудные операции, риск». Напряженные позы, краска, затекающая в глаза и уши, примитивные леса, шаткие лестницы… (24). 
«Позднее, когда мне довелось прочесть, как Микеланджело рисовал свои бессмертные фрески на потолке сикстинской капеллы, я прекрасно понимал, какие чрезвычайные физические усилия понадобились ему, чтобы закончить свой труд.
Я, однако, любил красить или долотить шпили, купола и крыши церквей летними солнечными днями, когда обычно и делали такую работу. Забравшись на верхушку храмового здания (а большинство церквей в Коми крае имело высоту от 30 до 75 метров), овеваемый ласковым ветерком, я наслаждался бескрайним голубым небом надо мной и прекрасным сельским пейзажем с сёлами, полями, речками, озёрами, окружёнными со всех сторон бескрайним красочным лесом. Работать в таких условиях было не утомительно. Такой труд сам служил прекрасным отдыхом.
… Мне особенно нравилось рисовать иконы и чеканить ризы. Риза, сделанная из медной или серебряной пластины, рельефно воспроизводила рисунок на иконе, за исключением лица, ладоней и ступней божественных или святых образов. Придумывание и писание икон, а также изготовление к ним риз требовали большого мастерства и творческих усилий…  Пластина помещалась в специальную деревянную рамку  с дном, по которому ровным слоем была намазана тёплая и мягкая смесь дёгтя и живицы, затем на пластину наносился контур фигуры святого и заднего плана иконы. Далее легкими ударами молотка и разных по форме острия зубильцев (чеканов) намечалась «негативная» форма картинки. После этого пластина вынималась из рамки и переворачивалась. «Негатив» ризы, образованный смолой, прилипшей в местах ударов чеканом, тщательно обрабатывался и превращался в «позитивный» рельеф. На этом этапе каждая деталь святого образа — поза, положение рук, облачения со всеми сгибами и складками, а также каждая деталь заднего плана — должна быть «скульптурно вылеплена» до полной завершенности и натуральности» (25). Затем «рельефное изображение на ризе обезжиривали, серебрили или золотили, затем полировали и, наконец, тщательно прибивали к иконе» (25).
Сложными навыками декоратора, гравёра, чеканщика и скульптора юноша стал обладать. «Творческий характер такого искусства и был причиной моего особого пристрастия к нему и, возможно, быстрого прогресса в освоении сложного ремесла, - вспоминает П.Сорокин. –… Я стал лучшим декоратором, художником и чеканщиком…» (26).
Началом своих «жизненных странствий» Питирим Сорокин и считает свою кочевую жизнь с отцом по сёлам и деревням коми в поисках работы в церквях. «Наши скудные пожитки и рабочие инструменты грузились на телегу» (нанятую у крестьян). «Когда отец не имел денег нанять лошадь, мы шли пешком, неся с собой минимум инструментов и одежды». «Семья исходила вдоль и поперёк весь Коми край», часто приходилось ночевать на дороге без пищи и крова…  Зимой «нередко замерзали в одежде не по сезону». «Каждый отъезд означал резкий разрыв эмоциональных связей со вновь обретенными друзьями. Отъезд означал возврат к кочевому существованию бродяг, не имеющих ни дома, ни корней». Особенно в первые годы работы с отцом «я хорошо помню, как «горько я плакал …, переживая внезапные расставания с друзьями… Но были и счастливые минуты… » (23).

Влияние религии на меня было так велико, что «после прочтения Жития святых мне хотелось стать аскетичным отшельником, и я часто уединялся в ближнем лесу, чтобы попоститься и помолиться. Религиозность служила также стимулом и  основой развития творческих наклонностей. Пение в церкви удовлетворяло мою тягу к нему и стимулировало любовь к музыке. Я стал прекрасным певчим, а позже - регентом церковного и руководителем школьного хора. Прислуживая во время религиозных церемоний, я выучил наизусть молитвы, псалмы и тексты священного писания, а также детали и тонкости церковной службы. Хорошие знания религиозных текстов и обрядов дали мне более глубокое понимание их мудрости и красоты. Во многом благодаря этим знаниям я стал чем-то вроде учителя-проповедника на соседских посиделках долгими зимними вечерами…» (33-34).  «Хотелось бы мне знать сейчас секрет популярности моих первых лекций и проповедей! Возможно, это был первый «синдром» моей будущей профессии или «безусловный рефлекс», или просто определенная склонность характера, которая позднее полностью проявилась в том, что я стал университетским профессором…» (34).

Автор мемуаров хорошо помнит обряды народа коми: рождение человека, свадьба, смерть, гулянья, праздники, посиделки… «Всё, чем мы занимались, переполняла кипучая жизненная энергия и приподнятые чувства. В играх было много смеха и беззлобных розыгрышей; религиозные шествия настраивали нас на торжественный лад, а похороны вызывали чувство искреннего сопереживания.
А как драматичны и сложны были эти церемонии! Например, весь свадебный праздник от начала до завершения длился обычно 2-3 недели» (28-29). Автор вспоминает «сюжетные» тонкости сватовства и сговора, подарков, выкупов, драматических плачей и слёз, а затем веселья и танцев, пития и гостьбы.  Купание невесты в бане, инсценирование похищения, театрализованные обряды борьбы и защиты невесты с участием всех сельчан, наконец, венчание в церкви и снова пир и веселье, шутки, песни, смех и величание… 
Жизнь коми деревни – яркая, захватывающая, свободная от механической рутины городской, «представляла собой постоянную смену разнообразных видов деятельности в соответствии с дневными, недельными и сезонными ритмами» (30). «…Она была богаче, менее монотонна и более наполнена смыслом, чем жизнь фабричного рабочего и городского служащего…» (30).

Произведение, имеющее значение художественное, делающее наблюдения о культуре народа, выводит автора к социологическим обобщениям и выводам, в которых он найдёт в конце концов своё призвание.
Уже в ранних наблюдениях автором жизни народа проступают научная логика и обоснованность этих выводов, пристрастность будущего публициста. Народные обычаи, их красота и целесообразность в окружающем людей прекрасном мире  стали, может быть, одним из главных критериев оценки жизни, достойной человека, в вершинных трудах гуманитарной мысли XIX-XX в.в. –  в научных трудах Питирима Сорокина.
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